Последний ангел западной цивилизации, или Почему Даглас Пирс - котик, а вы - нет

Последние открытия в области отечественной ивент-организации убедительно показывают, что обилие концертов на украинского слушателя действует столь же губительно, сколь и полное их отсутствие.

Заглянув в недавнее прошлое, можно обнаружить там отчаянные попытки вырваться из парадигмы Иво Бобула, с одной стороны, и клуба Прайм на Кудрявском спуске - с другой. (В этом месте жители других городов могут, ностальгически вздохнув и утерев скупую слезу, вставить хорошо знакомые им пары, вроде Театра Музкомедии - клуба Копирайт и т.п.). Считалось почетным на последние деньги поехать, к примеру, на Castle Party, или хотя бы плацкартом в Москву, потому что именно туда приезжает Бойд Райс или на худой конец какой-нибудь Пи-Орридж.

История, поведанная пару лет назад, гласит, что некто N., приехав в Киев из великой соседней страны и угощая местную жительницу билетом на Tiger Lillies средней стоимости, отметил, что "либо вы тут все такие жадные, либо настолько бедные".

Как бы там ни было, примерно с 2012 года на украинского слушателя сначала точечно, а затем как из рога изобилия посыпались хорошие концерты условно андеграундного направления. (Регулярный привоз мэйнстрима вроде 30 Seconds to Mars или Hurts мы не расматриваем, равно как и метал-сцену, успешно проводящую фестивали за 600 грн еще года с 2008.) И если в разгар лета 2012 года на концерт Death in June в самый центр футбольного ада собралась вся страна, то затем начались проблемы.

Только социологические исследования могут ответить на вопрос, почему Дагласа Пирса или Laibach (а ведь последний был даже не в Киеве, а в Харькове. В Харькове, Карл!) слушал полный зал, а не менее культовых и в общем-то близких по идеологии Blood Axis - человек пятьдесят. Еще хуже ситуация складывалась в разгар революционного периода и после него. Многие уважаемые артисты по тем или иным причинам отказались от запланированных концертов. И пока в соседней стране объединенные православно-казаческие силы считали своим долгом погнать из страны окропленными мочой тряпками группу Behemoth, утонченный хранитель дорогого костюма Бликса Баргельд или элегантные исландцы Singapore Sling с прискорбием сообщали о трудностях логистики. Конечно, наш зритель не покупался на оправдания и без всякого сожаления ставил на артисте вердикт "засцал".

Ехать в Украину не засцали ни Пирс, ни Майкл Джира, ни Мэтт Хауден (он же Sieben), ни Симоне Сальватори со своей командой, не говоря уже о череде менее известных артистов. Многие из них желали нашей стране всевозможных благ и свободы, что позволило инфосфере награждать их почетными званиями вроде "котик" - а это, соласитесь, верх интернет-доверия. 

Конечно, мы не зря все время упоминаем Пирса. Если в 2013 в Одессе он не только давал импровизированный концерт в гостинной, но и (по слухам) изобретательно журил представителя российской стороны за вычурное пропутинское поведение, то уже год спустя фан-зону взорвали интересные фотографии с зарубежных выступлений. Оказалось, что в Европе униформу Дагласа украшают нашивки не только с радужным Черным Солнцем, но и с украинским флагом, а классический логотип-Тотенкопф обрамлен в звездный венок со флага Евросоюза. Месседж более чем очевидный.

Рискну предположить, что авторитет Пирса на музыкальной сцене столь силен, что отбрасывает угрожающую тень даже на Лину из Deutsch Nepal, по глупости влезшего в двусмысленную (на самом деле нет) российскую компиляцию Donbass. Оказалось, что от стойкого евразийского аромата Дугина отмыться сложно, так что Лина вынужден будет, по всей видимости, долго оправдываться, что ничего такого не имел в виду. Между тем Пирсу двусмысленность чужда, и он прямо пишет в официальном анонсе, что после киево-одесских концертов намерен отправиться на передовую в Мариуполь, поддерживать "проевропейские украинские вооруженные силы". В журналистской публицистике это называется "шах и мат", а в тусовке киевских игроков в Magic: The Gathering характеризовалось более натуралистичным "заправить шубу в трусы".

Скорбные уроки упомянутой компиляции заключаются в том, что великое идеологическое наследие индустриальной/пост-индустриальной сцены и тесно связанного с ней британского эзотерического подполья по большей части выродилось в декоративное приложение к пиву и диванным войнам. Некогда популярные смешные картинки "Дарк эмбиент под водочку" оказались более чем пророческими, так как мало кто из современных артистов, особенно отечественных, вообще понимает, о чем речь. В особо запущенных случаях вялые попытки вспомнить, что вообще когда-то шла речь о какой-то идеологии, выливаются в унылые полотна под названиями Operation Novorossiya, над которыми даже смеяться бессмысленно. И в этом царстве мрачного отстоя (пользуюсь выражением спутника жизни, удачно характеризующим многие современные явления) Пирс с его евроукраинским Тотенкопфом выглядит как ангел, посланный на нашу грешную землю. Ангел смерти, победы и жженой ваты.

Если вы все еще сомневаетесь, идти ли на концерт Death in June, потому что уже ходили, или "еще приедет", или место не самое лучшее, или "дорого, а впереди Swans" - умоляю, отбросьте все сомнения. На Swans мы и так все пойдем, тут даже сомневаться не приходится. Аргумент "еще приедет" уже наделил горьким опытом всех фанатов Coil, и хвала вам, если вы не пропустили концерт Psychic TV. Что же касается остального, то уверяю вас, Пирс и в гостинной будет играть так, что дух захватит. Будет играть каждому из вас лично и зажжет в вас неумолимый дух веры в свет и добро. И если вы вертите носом перед человеком не только культовой репутации, но и исключительных моральных достоинств, который от чистого сердца отстаивает имидж нашей страны перед всем миром и всем чертям назло поедет на передовую, в пасть голодного Уицраора - то вы, дорогие мои, просто бесчувственные сволочи.

И да простит вас история.

Laibach is Laibach (live 28.11.2013 in Kharkov)

Символично ли то, что почетные революционеры Laibach приехали в Украину в момент особой политической и социальной нестабильности? То ли обычное совпадение сыграло на руку патриотически настроенному населению, то ли милитаристская эстетика словенских музыкантов особо популярна среди футбольных фанатов, но немаленький зал харьковской «Жары» просто кишил разномастными господами всех уровней маргинальности. Обычные неформалы, которых в первую очередь ожидаешь видеть на подобном мероприятии, в общей массе почему-то составляли грустное меньшинство и как-то сразу меркли на фоне граждан недвусмысленной внешности с перманентно поднятой правой рукой. Что ж, за удовольствие созерцать великую группу современности необходимо чем-то платить.

Что такое Laibach для нас, отдаленных от времени и мест, где когда-то несколько смельчаков своим новым искусством бросали смелый вызов властям несуществующего ныне государства? Конечно, это прежде всего культ. А спустя несколько десятилетий – еще и уникальная возможность на собственном опыте постичь эту таинственную культурную субстанцию под названием «индастриал». Юному слушателю, приобщающемуся ко звучному альтернативному движению посредством пережеванных и обильно разбавленных остатков былой роскоши жанра, невдомек, что главный секрет симпатичной ему музыки лежит вне границ собственно музыкального смысла. Индастриал – это первостепенная идеология, выраженная через наиболее мобильную, открытую и удобную форму – музыку, «чистый эфир», пользуясь выражением Игоря Григорьева. Звук и ритм, дополненные продуманным визуальным воплощением – идеальная для оперативного восприятия оболочка, но главной остается идеологическая сердцевина. Потому-то в творчестве Laibach, неоспоримых икон жанра, так много контрастных компонентов: танцевальная и атмосферная электроника, рок, джаз, кино-саундтрек и безумные кавер-версии самых разнообразных чужих песен. Форма, которую приобретает идея, вторична и несущественна, главное – чему она служит.

Словенцы, безусловно, относятся к числу харизматических коллективов, однако харизма Милана Фраса – явление иного плана, нежели коммуникативность Майкла Мойнихана или любознательность Дугласа Пирса. Laibach крайне избирательны в использовании сценических средств. Все элементы выступления – постановка, жесты, свет, видео – выверены и продуманы до мелочей. Строгий внешний минимализм в сочетании с мощной ритмической основой музыки производит очень сильное и одновременно страшное впечатление, рождая ощущение поглощения твоего я чем-то коллективно-механистичным. Идеальное попадание в контекст тоталитарной визуальной эстетики группы, рассеиваемое только на финальных композициях.

Следует отдать должное организаторам концерта – техническое оснащение было великолепным. Идеально прозрачный звук с рокочущими низкими частотами, уместное освещение, видеоряд на двух огромных экранах, необходимая порция дыма на сцене – в таких условиях словенцы отыграли практически два часа, вместив в программу в равной степени мартиал, лирику и танцевальность, с двумя выходами на бис для дополнительных ярких хитов. Энегретика переливалась через край, заставляя забыть про холодный пол и подозрительных соседей слева, и как результат – совершенно незаметно пролетевшее время, полноценное послевкусие и гордая галочка в биографию.

Печалит лишь одно. Когда Laibach еще 30 лет назад выступали у себя на родине, их заигрывание с тоталитарным визуальным наполнением и одновременная непричастность к его политической основе вызывали у слушателей непрекращающееся чувство когнитивного диссонанса. Эту злобную и дерзкую иронию группа пронесла через всю свою карьеру, но похоже, мало что изменилось с тех пор – современная публика, судя по социальному контингенту, продолжает принимать все за чистую монету. А может быть, это всего лишь очередное совпадение.